top of page
Cuentos


Medellín: Beata de día, maleva de noche
Una ciudad antioqueña, trabajadora y católica que adoptó el tango con una pasión que Buenos Aires tardó en entender. Crónica de arrabal, de la heladería de Donmatías al Homero Manzi.
Jaime Andrés Betancur
26 jun8 min de lectura


Gaudí o el lenguaje que no necesita palabras
Gaudí no imitó la naturaleza: la continuó. Una lectura de su sistema simbólico para entender por qué sus obras siguen hablando cuando quien las creó ya no puede.

Xaime Betancur
14 jun6 min de lectura


Totó la Momposina: la voz que nombró a toda Latinoamérica
En 2013, en una sala llena de pantallas y discursos sobre innovación, Totó la Momposina abrió la boca y cantó a capella. Sin nada. Y algo en mí se reorganizó para siempre. Esta es la reflexión de quien la admiró toda la vida y un día tuvo la fortuna de escucharle decir, de cerca, que la mayor inspiración estaba en lo nuestro.

Xaime Betancur
19 may6 min de lectura


El diseñador que no diseña su propia cultura
Una reflexión crítica sobre el diseño latinoamericano, la formación académica y la ausencia de un lenguaje visual propio. Un ensayo sobre cultura, identidad y diseño desde América Latina.

Xaime Betancur
28 abr8 min de lectura


De barro somos
Por: Xaime Betancur La tierra en Latinoamérica se toca antes de nombrarse. Esa es quizás la diferencia más profunda entre nuestra relación con el suelo y la que construyeron otras culturas que lo miraron desde arriba, lo midieron, lo dividieron en parcelas y lo convirtieron en propiedad. Aquí, antes de cualquier abstracción, estuvo el gesto: la mano que entra en la arcilla, que aprende su resistencia, que descubre en qué punto cede y en qué punto empuja de vuelta. Ese gesto e

Xaime Betancur
19 abr6 min de lectura


La procesión no es un espectáculo. O sí.
Una procesión no es un desfile. Un desfile celebra y espera el aplauso. Una procesión hace otra cosa: recorre el duelo, escenifica la muerte, obliga al cuerpo a moverse en un tiempo que no es el del calendario sino el del mito. En Santa Fe de Antioquia, ese rito lo custodian cofradías laicas con autoridad histórica. Y cada año el turismo llega con cámara en mano sin que nadie nombre lo que se está cediendo.

Xaime Betancur
4 abr5 min de lectura


El peso del esmalte
Un investigador llega a Trieste con una llave y un encargo vago: verificar la procedencia de una caja lacada del siglo dieciocho que una viuda no quiere ver todavía. Lo que encuentra en un edificio clausurado del barrio de Cavana son dos guantes de cabritilla y una fotografía con una frase sin terminar. El misterio no se resuelve. Tampoco desaparece.

Xaime Betancur
29 mar5 min de lectura


El sexto piso
Por: Xaime Betancur El apartamento del sexto piso llevaba tres meses vacío cuando llegué. El propietario me lo dijo por teléfono con esa indiferencia que tienen los parisinos cuando te alquilan algo que no merece entusiasmo: tercera puerta a la derecha al final del pasillo, el radiador hace ruido pero calienta, el baño es compartido pero los otros cuartos llevan años sin inquilino. Pagué el depósito por transferencia. Nunca lo vi en persona. El edificio estaba en la Rue du Fa

Xaime Betancur
18 mar7 min de lectura


Comer en la calle: la comida callejera latinoamericana es un acto político
El Estado la llama problema. Yo la llamo patrimonio. Un texto sobre comida callejera, política de clase y lo que se pierde cuando desalojamos las ollas de las esquinas

Xaime Betancur
17 mar6 min de lectura


Beatriz González o el país que aprendió a mirar mal
Beatriz González no pintó la historia de Colombia: pintó la forma en que aprendimos a mirarla mal. Una reflexión personal sobre su obra, la imagen gastada, la memoria y el país que ella observó sin concesiones.

Xaime Betancur
15 ene6 min de lectura


Cuando el sol vuelve a prometer: la Navidad antes de ser cristiana
La Navidad no nació como una celebración cristiana, sino como un ritual ancestral ligado al solsticio de invierno. Este texto recorre su origen pagano, su apropiación por el cristianismo y su persistencia como memoria simbólica de la humanidad frente a la oscuridad.

Xaime Betancur
24 dic 20257 min de lectura


Federico no era teatro, el teatro era Federico
Este texto explora a Federico García Lorca desde una mirada personal y cultural, leyendo La casa de Bernarda Alba como metáfora política de España, entendiendo su libertad, su lucidez y las razones de su muerte. Un ensayo en voz propia sobre el hombre, su teatro y el país que lo silenció.

Xaime Betancur
26 nov 20257 min de lectura


La demolición de la Casa de la Cultura de Sopetrán: cuando el patrimonio es más que tapias viejas
La demolición de la Casa de la Cultura de Sopetrán no fue solo la caída de un edificio: fue el derrumbe simbólico de un espacio que tejía memoria, identidad y comunidad. Esta reflexión critica la falta de transparencia, la prisa administrativa y la incapacidad de comprender que el patrimonio es más que tapias viejas: es la vida cultural de un territorio que merece ser escuchado y defendido.

Xaime Betancur
18 nov 20256 min de lectura


Contra la educación ligera: el peso perdido del pensamiento universitario.
La educación universitaria atraviesa una crisis profunda: se enseña a agradar, no a pensar. En este ensayo, Xaime Betancur reflexiona sobre la pérdida del rigor académico, la fragilidad emocional de los estudiantes y la transformación de la universidad en un espacio de comodidad. Una defensa del pensamiento, la exigencia y la educación como acto de resistencia.

Xaime Betancur
12 nov 20255 min de lectura


Los vampiros: el eco de la sangre
El vampiro no nació del terror, sino del deseo. Es el reflejo de nuestra obsesión por la vida, el cuerpo y la eternidad. Un mito que habla de culpa, fe y hambre. Este texto explora su simbolismo más profundo: la sangre como memoria, el cuerpo como altar.

Xaime Betancur
29 oct 20253 min de lectura


El fuego que nunca se apaga: la memoria viva de la cocina antioqueña
Entre el humo del fogón y el cansancio del camino, la cocina antioqueña se revela como un mapa de memoria. No nació en los manteles, sino en la travesía del arriero, en las ollas ennegrecidas, en la arepa que sustituyó al pan y en los fríjoles que aprendieron a resistir. Este texto es una mirada profunda a su herencia ibérica, sefardí e indígena: un fuego que, más que alimentar, ha enseñado a vivir.

Xaime Betancur
19 oct 20256 min de lectura


Los saberes que resisten al olvido: una defensa del patrimonio cultural inmaterial
En un mundo cada vez más uniforme, los saberes ancestrales representan una frontera de resistencia. Este ensayo explora el valor del patrimonio cultural inmaterial en Colombia y América Latina, analizando su papel como memoria viva, su relación con el poder y los desafíos de preservarlo en tiempos de globalización y consumo cultural.

Xaime Betancur
17 oct 20256 min de lectura


La Medellín de oro: crónica de una ciudad que se creyó eterna
Entre 1910 y 1950, Medellín fue una ciudad que respiraba a café y a esperanza.
El humo de las fábricas se mezclaba con el perfume de los teatros, y los sueños de Amador, Mejía y Goovaerts dieron forma a una urbe que creyó que el trabajo y la belleza podían caminar de la mano.
Hoy, su memoria sigue latiendo en el aroma del café La Bastilla, en los ecos del Teatro Junín y en los pasos invisibles de una ciudad que aún no se resigna al olvido.

Xaime Betancur
13 oct 202511 min de lectura
bottom of page
